二○二三年台灣選出的年度代表字是「缺」,疫情結束後,萬事並沒有更加富足,而是欠缺:缺電、缺蛋、缺料,還有缺錢。
這一年我們也失去了幾家書店。信義路金石堂、誠品信義店熄燈,雖與房東續不續租有關,但還是有「告別一個時代」的感傷。實體書店的未來,這幾年確實坎坷難行。
不過去年也有一些令人振奮的事,吳明益出版新書《海風酒店》破天荒與獨立出版(小寫)和獨立書店合作,展開一波規模盛大的獨立書店巡禮。56天內舉辦了86場活動。活動起始於6月30日花蓮時光二手書店,結束於8月24日新北五股有春商行。其中光是友善書頁合作社的出貨量,就高達4616本,也使得獨立書店的出貨量可以與連鎖書店抗衡。
而關於文學類和非文學類的榜單觀察,每年都是我們年初這一期的重頭戲。除了《海風酒店》,夏琳的《百年月光》、黃瀚嶢的《沒口之河》、雪羊的《記憶砌成的石階》以及唐福睿《八尺門的辯護人》,分佔二到五名。其餘六到十名,不少是長銷經典書,這部分的分析觀察,請看前任理事主席邱月亭所寫的報告。
至於非文學類,屏東縣政府的《屏東海底40米》、李惠貞的《大人只知道部分的世界》、《閱讀的島16你看書封買書嗎》、《橫斷臺灣》、《我可能錯了》,分佔一至五名。近年來出色的政府出版品(特別是帶有設計的自然類)、心靈勵志、友善自己發行的刊物《閱讀的島》、自然科普類,都是獨立書店的暢銷書種(較不常見商業理財、醫療保健類)。這部分的報告,我們則請了好朋友書店的許嘉諾為我們撰寫。
回到前言,走過欠缺的2023年,你或許筋疲力盡,需要好好地喘一口氣、靜下心來思考未來,面向新的一年,可能也需要一些安慰與療癒,這也是我們規劃這一期主題的著眼點。「療癒」大概分為身體與心理兩個層面。心靈層面,找人聊聊、分憂解愁是一個方法,閱讀,更是一個安靜且不求人的好方法。這一期裡,我們邀請到幾家書店,故事畔、無論如河、給孤獨者書店,分享他們如何以書籍、以閱讀療癒周遭的人。
「故事畔」的嘉倪寫到:曾經有位母親希望她推薦有關「自信」的繪本,原因是她的孩子有次在幼兒園畫了一台彩色的汽車,老師問:「有人看過彩色的車子嗎?」因此受到老師的糾正與責備。從那天起,孩子就不停地說自己不會畫畫。於是嘉倪便推薦了《菲菲真的很受傷》這本書。因為故事裡的主角菲菲,在課堂上畫了一顆藍色的大樹而被同學嘲笑,但菲菲比較幸運,因為老師懂菲菲,也糾正了同學的行為,並告訴大家菲菲是用顏色表達了自己的感覺。後來媽媽買了這本繪本和孩子共讀,結果孩子立刻跑去拿了水彩和紙,畫了一棵藍色大樹,之後孩子便再也沒說過「我不會畫畫」了。我很喜歡這篇稿子,一本繪本療癒了一個孩子,這是一件多奇妙的事,大概也是開書店最大的成就吧。
「無論如河」的小勇,則透過宮部美幸的《怪談:三島屋奇異百物語》,說明小說的敘事療法。因為小說想傳達的其實就是,無論多麼驚悚、不堪、難以面對的故事,「只要說出來,那些重擔都會消失的。」同樣的,聆聽者與閱讀者一樣會得到救贖。
「給孤獨者書店」的偉民,則優美地道來成長歲月中,閱讀與書店帶給他的滋養,觸及情感,也重新思考了他與家人(母親)的關係。
心靈之外,身體接觸的療癒,可能是一種更直接的方式。這期的外稿我們破例不是找作家,而是找了五位從事芳療、按摩、還有阿卡西紀錄解讀的工作者。令我驚訝的是,他們分享的書不單是身心靈、精油、按摩這類專業書,而是包羅萬象。
有人從兒時的閱讀說起,比如手感覺提到了《小叮噹》和《好餓的毛毛蟲》;光之所向提到了李維菁的《人魚記》;劇場演員斜槓按摩師的療癒海龜湯提到高中時讀邱妙津的《鱷魚手記》、《蒙馬特遺書》的撕裂感。而他們最常提到的一本身心靈書是《與神對話》。
而兔子推推深層按摩和慢調私理兩人,則更完整地道出了療癒工作與閱讀的關係。慢調私理推薦了《動中覺察》,《身體的智慧》、《亞力山大技巧》等身心靈書籍外,還提到了多本文學小說、詩集,甚至在工作的場域設置書櫃,每一季推薦給客人好書。而兔子推推深層按摩更是說明閱讀和交談往往讓「療癒,常發生在形式之外」。除了《身心合一》、《心靈的傷,身體會記住》這些身心靈書,他還特別提到《在田中央》給他的觸動。他的這段話寫得巧妙:「閱讀之所以能夠和身體療癒發生關聯,是來自於『體感』的記錄和形容,裡面帶著隱喻和詩意;閱讀所帶來的療癒,往往並不是知識面的,而是身體上的共振。」
而我也要謝謝這幾位療癒師介紹的書,讓我進一步知道身體和閱讀的共鳴關係。
本期新書店注目共八篇,是歷來最多的一期,主要是《閱讀的島》也休息了一期。不過看到增加了這麼多書店,我似乎也得到了一些鼓勵和療癒。它們分別是大武山下的小沐屋工作室、彰化的好好生活書店、花蓮鳳林的自心書房、台南的吾家書店、台東的芭蕉圖書館、瑞芳的非書店、台北的奎府聚、宜蘭的偏心書店。這些書店各自有各自的故事與風景,非常美好。但篇幅有限,只能邀請讀者親自閱讀與到訪。